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La petite marchande d’allumettes, le chiffonnier et le paysan,  
ou comment le canal du Rhône-au-Rhin se révéla être le plus court chemin 
vers Bourail (Nouvelle-Calédonie) 
 
Nous consacrerons cette intervention à l’analyse et à la mise en perspective d’un nous avons découvert 
fortuitement, au cours de nos recherches menées sur les transformations de la vallée du Doubs dans la 
seconde moitié du XIX
e 
siècle, dans le cadre de notre programme de recherche « malaise dans la 
ville ». En quelques mots, voici les faits : en 1875, un paysan relativement aisé et sa maîtresse, une 
Bohémienne Sinti, Bellissante Brenet, marchande ambulante, assassinent le mari (Hippolyte 
Besançon, un chiffonnier) de cette dernière et se débarrassent du corps dans le canal du Rhône-au-
Rhin. Le meurtre a lieu à Blussans, village de la vallée du Doubs, situé en aval de Montbéliard. 
L’affaire s’inscrit dans un contexte particulier, qui est celui de l’industrialisation rapide de L’Isle-sur-
le-Doubs. En cette seconde moitié du XIX
e
 siècle, des populations nouvelles affluent dans les bourgs 
agricoles. Pour beaucoup d’habitants « historiques », il s’agit d’une situation difficile à accepter, 
ressentie comme une intrusion ; pour nombre d’arrivants, c’est un déracinement, dont les 
conséquences sont diverses et quelquefois dramatiques. Beaucoup de départements « industriels », 
notamment ceux de la périphérie métropolitaine, accueillent une forte proportion d’habitants nés hors 
du département. Ce fait divers est emblématique, à la fois de l’impossibilité de certains nouveaux 
arrivants à trouver leur place dans les villages en plein changement, de la stigmatisation de certains 
groupes – les nomades, permanents ou saisonniers –, ainsi que du rôle des nouvelles voies de 
communication. Ces événements mettent donc en lumière les antagonismes existant entre les membres 
d’une société villageoise sédentaire et relativement fermée, quoiqu’en voie de déstabilisation, et deux 
membres d’une communauté de Tsiganes, pour reprendre une dénomination de l’époque.  
 
Texte de la présentation orale (voir power point associé) 
Dia 1 Titre 
Nous consacrerons cette intervention à l’analyse et à la mise en perspective d’un fait divers 
criminel que nous avons découvert fortuitement, au cours de nos recherches menées sur les 
transformations de la vallée du Doubs dans la seconde moitié du XIX
e
 siècle. En quelques 
mots, voici les faits : en 1875, un paysan relativement aisé et sa maîtresse, une Bohémienne 
Sinti, Bellissante Brenet, marchande ambulante, assassinent le mari (Hippolyte Besançon, un 
chiffonnier) de cette dernière et se débarrassent du corps dans le canal du Rhône-au-Rhin. Le 
meurtre a lieu à Blussans, village de la vallée du Doubs, situé en aval de Montbéliard. Les 
protagonistes sont des gens ordinaires. L’affaire s’inscrit dans un contexte particulier, qui est 
celui de l’industrialisation rapide de L’Isle-sur-le-Doubs.  




À L’Isle-sur-le-Doubs, bourg situé à un jet de pierre de Blussans, il y a, depuis 1799, les 
forges (tirerie, tréfilerie) des frères Bouchot. Ces industriels vendent leur usine en 1847 aux 
frères Japy, grande dynastie protestante comme les Peugeot.  
En 1864, les frères Armengaud, ingénieurs civils fondateurs de la revue Le Génie industriel, 
qui avaient effectué plusieurs visites dans les établissements des frères Japy, expliquaient que 
la rentabilité y était optimale, en raison d’une part de la bonne qualité des matières premières 
utilisées, réduisant la production de déchets encrassant les machines, et d’autre part, en raison 
de rétributions journalières modestes : « le prix de la journée des ouvriers est […] plus élevé 
en Angleterre qu’en France ; par conséquent, pour la même quantité de produits fabriqués, la 
main-d’œuvre est plus chère, tout en ayant plus de perte. »  
Dia 3 canal  
Entre Montbéliard et Besançon, les travaux de percement du canal du Rhône-au-Rhin, coté à 
la Bourse de Paris en 1821, viennent de s’achever. Peu après, débutent les chantiers de cons-
truction d’une voie ferrée desservant la vallée ; en 1858, la section Besançon Belfort, alors à 
voie unique, est mise en service. À partir de 1850, la tendance démographique s’inversera de 
façon irréversible dans la région : il y aura désormais davantage d’urbains que de ruraux. 
Dia 4 François Bonnot  
En cette seconde moitié du XIX
e
 siècle, des populations nouvelles affluent dans les bourgs 
agricoles. Pour beaucoup d’habitants « historiques », il s’agit d’une situation difficile à accep-
ter, ressentie comme une intrusion ; pour nombre d’arrivants, c’est un déracinement, dont les 
conséquences sont diverses et quelquefois dramatiques. Beaucoup de départements « indus-
triels » notamment ceux de la périphérie accueillent une forte proportion d’habitants nés hors 
du département : pour le Doubs 25 p. 100, l’Isère 29 p. 100.  
 
Ce fait divers est emblématique, à la fois de l’impossibilité de certains nouveaux arrivants 
dans les villages en plein changement à trouver leur place, de la stigmatisation de certains 
groupes – les nomades, permanents ou saisonniers –, ainsi que du rôle des nouvelles voies de 
communication. Ces événements mettent donc en lumière les antagonismes existant entre les 
membres d’une société villageoise sédentaire et relativement fermée, quoiqu’en voie de dé-
stabilisation et deux membres d’une communauté de Tsiganes, pour reprendre une dénomina-
tion de l’époque.  
Dia 5 Blussans  
Après 1870, la situation à Blussans est sans doute comparable, pour beaucoup, à ce que l’abbé 




Guisot, installée à la fin du XIX
e
 siècle entre Etalans et Vercel (Doubs) ; cette famille qui 
avait été prospère, était désormais proche de la misère : « Ils ont entrepris toutes sortes de 
choses pour gagner leur vie, ils ont été casseurs de pierres le long des routes, ils fournissaient 
des chevilles aux Suisses, à Morteau. Bref, c’était trente-six métiers, trente-six misères. Dia 6 
enfants sans tête Et, manque de chance, la mère Guisot disait quelquefois dans son patois : Si 
nous nous mettions à faire des chapeaux, les femmes feraient des enfants sans tête. » (Garne-
ret, 1993, p. 187)  
Dia 7 Bellissante  
Bellissante Brenet, une jeune tsigane, née à Froideconche (Haute-Saône) en 1849, est la prin-
cipale protagoniste de cette affaire. Bellissante arrive à 14 ans à Blussans, vers 1863. Le père 
de la jeune femme est journalier et marchand ambulant ; la mère, Delphine Sainty, a tout juste 
16 ans à la naissance de sa fille. Le grand-père maternel, Charles François Sainty, est colpor-
teur. Il apparaît également comme marchand de tresse et comme fabricant de chapelets. Ses 
enfants et sa parentèle exercent les mêmes petits métiers : colporteur, vannier, fabricante 
d’allumettes. L’un de ses fils, Pierre Joseph Sainty, est à la fois vannier, artiste d’agilité, 
« gymnasiarque », chanteur ambulant et ouvrier en fil de fer.  
Dia 8 Zola  
Zola, dans La fortune des Rougon, répercute les stéréotypes de l’époque sur le métier de van-
nier, qu’il présente – en tout cas dans ce roman – comme un métier « peu fatigant » laissant 
Antoine Rougon « maître de ses paresses » et comme une profession incitant au vol, 
puisqu’Antoine n’hésite pas à se fournir illégalement dans des oseraies. Quoique sous-jacent, 
le rapprochement avec les « Bohémiens » n’est pas établi par Zola. 
Dia 9 Baerenthal  
Avant de s’installer en Haute-Saône, les Sainty vivaient probablement en Lorraine, et aupara-
vant outre-Rhin : ils ont simplement un peu glissé vers le sud, passant du versant nord vosgien 
à la Franche-Comté. On sait qu’au XIXe siècle, beaucoup de localités à la limite des Vosges, 
de la Lorraine et de l’Alsace abritent des « bohémiens » ; la plupart vivent d’ailleurs dans des 
maisons et non dans des roulottes. On les trouve par exemple à Baerenthal.  
Dia 10 Génelard  
La tolérance de la société du XIX
e
 siècle est très faible à l’égard des errants de toute nature 
qu’ils soient tsiganes (quoique de nationalité française) ou bonneteurs, joueurs des rues, chan-
teurs ambulants, ou tout simplement manouvriers ou journaliers sans attache comme le 
montre ce rapport de 1894 du baron Thénard, conseiller général de Saône-et-Loire à propos de 




mais tout à fait transposable presque point par point à la situation de L’Isle-sur-le-Doubs et de 
ses environs immédiats, dans les années 1860-1880.  
Génelard a une population presqu’exclusivement industrielle. L’usine Fournier, pour la cons-
truction des machines, emploie plus de cent ouvriers. […] Un des rôles de la gendarmerie, et des 
plus nécessaires, c’est la surveillance des voyageurs. Génelard est un lieu de passage des plus 
fréquentés. La gare […] reste encore très passagère […]. Le port du canal est un des plus impor-
tants du canal du Centre. … c’est un lieu d’arrêt pour les bateliers de tous pays qui fréquentent 
le canal et sur lesquels il n’est pas inutile d’exercer une certaine surveillance. À raison des nom-
breuses voies de communication qui viennent […] converger à Génelard, c’est un lieu de ren-
dez-vous continuels de nomades. Il n’y a pas de jours qu’on ne voie installées aux environs du 
bourg et jusque sur la place, de ces familles de bohémiens, saltimbanques, camps volants de 
toutes sortes, tellement qu’il s’y est établi un atelier de construction et de réparation de ces mai-
sons roulantes qu’on appelle des caravanes, et vous savez si tout ce monde-là a besoin d’être 
surveillé étroitement. (1894, p. 730) 
En 1907, dans le même esprit, que le rapport du conseiller général de Génelard mais d’une 
manière beaucoup plus virulente, le Conseil général du Doubs émet un « vœu », où – sans 
faire d’anachronisme – le ridicule le dispute à l’insupportable : un certain nombre d’élus1, 
dont plusieurs industriels de la région – les frères Peugeot entre autres – demandent le « re-
foulement au-delà des frontières des nomades, bohémiens, romanischels, etc. » :  
Dia 11 la terreur des campagnes 
M. Magnin donne lecture du projet de vœu suivant :  
Les soussignés, membres du Conseil général, considérant que le libre accès de la frontière par 
les nomades de tout genre, notamment les bohémiens et les romanischels, est un danger perma-
nent non seulement pour les populations des départements frontière, mais aussi pour les popula-
tions de l’intérieur ; qu’en dehors de leurs habitudes invétérées de déprédations et de rapine, 
ces nomades, la terreur des campagnes, souvent repris de justice et pour la plupart dépourvus 
de tout état civil, transportent sur leurs personnes, sur les chiens et les animaux qui les accom-
pagnent, dans les sordides véhicules qui les abritent, les germes des maladies infectieuses les 
plus redoutables ; […] ; qu’il importe […] que dans le plus bref délai un cordon sanitaire, un 
instrument de préservation soit institué par les pouvoirs publics sur les frontières de terre et de 
mer ; […] les soussignés invitent le Conseil général à émettre le vœu que les pouvoirs publics 
imposent à tous les services de l’administration des douanes l’obligation et le devoir de refouler 
à la frontière les gens sans aveu, nomades, bohémiens et romanischels, dès leur apparition et 
sur toute l’étendue des zones occupées par les préposés des douanes. » Le Conseil général 
s’associe au vœu présenté par M. Magnin et ses collègues. (Magnin, 1907, pp. 133-134) 
Dia 12 Conseils généraux  
D’autres Conseils généraux émettront le même genre de vœux, qui seront malheureusement 
suivis d’effet et conduiront au vote de la loi du 16 juillet 1912 « sur l’exercice des professions 
ambulantes et la circulation des nomades sur le territoire de la République », qui venait lour-
dement contraindre les conditions de circulation et de séjour des populations itinérantes. 
Dia 13 paysans en chasse !  
                                                             
1
 Vœu de MM. Borne [médecin], Bütterlin [médecin], Grosjean [avocat], Janet [député], Lucas [industriel], Magnin [maire de 
Pontarlier], Mocquot [médecin], Ordinaire [propriétaire], Armand Peugeot, Pierre Peugeot [industriels, membres de la famille 




Dans un poème intitulé « La Bohème qui passe », Auguste Barrois, auteur tombé dans un ou-
bli absolu, donnait en 1888 une version haineuse – véritable appel au meurtre – des Bohé-
miens, en fuite (et non itinérants ou nomades) destructeurs de récoltes, évidemment voleurs 
d’enfants, anathématisés : « Debout ! les paysans en chasse ! […] race proscrite […] toujours 
en fuite, / Comme Caïn sous l’œil de Dieu […] Les chemins en sont infestés, etc.  
Dia 14 chasse à l’homme  
Il arrivait d’ailleurs que la réalité dépasse la fiction, comme le montre cette « brève » extraite 
de La Lanterne du 12 février 1905, intitulée « Une chasse à l’homme », où aucun blâme n’est 
adressé aux paysans qui ont abattu un fugitif à coups de fusil ; cela montre à quel point le sté-
réotype du romanichel comme « individu nuisible » était engrammé, tant dans les représenta-
tions des intellectuels, des journalistes, des politiciens, que dans celles de l’homme de la rue, 
au point qu’il ait pu paraître normal de mettre à mort un fuyard désarmé, comme on aurait tiré 
un sanglier saccageant les récoltes. Ces « gens des routes », qui « voyageaient la France », ne 
sont pas répertoriés en tant que chemineaux ou vagabonds, car la loi le proscrit ; ils vendent 
un peu de tout, des images, des lacets, des feuilles de cantiques, des sucreries, des gaufres, etc. 
L’image que renvoie la littérature de l’époque est la plupart du temps très ambiguë. On peut 
citer le célèbre livre de lecture de Laurent de Jussieu, Simon de Nantua, initialement publié en 
1818, dont le succès ne se démentira guère tout au long du XIX
e 
siècle, qui donne à lire les 
aventures très morales et même édifiantes d’un colporteur « lettré ».  
Dia 15 Maupassant  
La description du colporteur donnée par Maupassant dans un conte éponyme, publié de façon 
posthume en 1900, est plus subtile. Maupassant trace d’abord un tableau ironique des em-
ployés de bureau que rencontre le narrateur, et qui prennent chaque soir le « train de bureau-
crates » – individus « bedonnants et lourds, car ils ne marchent guère, et mal culottés, car la 
chaise administrative déforme les pantalons. » Le contraste est saisissant avec le colporteur, 
dont Maupassant s’amuse à dresser un portrait inquiétant :  
Donc, une nuit, sur la route blanche, j’aperçus un homme qui marchait. Oh : presque chaque fois 
j’en rencontrais de ces voyageurs de nuit de la banlieue parisienne que redoutent tant les bour-
geois attardés. […] Que transportait-il dans ce gros paquet ? De vagues soupçons de crime me 
frôlèrent l’esprit et me rendirent curieux. Les faits divers des journaux en racontent tant, chaque 
matin, accomplis dans cet endroit même, la presqu’île de Gennevilliers, que quelques-uns de-
vaient être vrais. On n’invente pas ainsi, rien que pour amuser les lecteurs, toute cette litanie 
d’arrestations et de méfaits variés dont sont pleines les colonnes confiées aux reporters. (1979, 





Bellissante Brenet a 14 ans lorsqu’elle arrive à Blussans ; elle en a 26 ans à l’époque des 
faits ; il y a déjà 12 ans qu’elle exerce à Blussans et dans les environs la profession de mar-
chande ambulante – c’est-à-dire le même métier que ses père, mère et grand-père. Elle parti-
cipe aux nombreuses foires et aux « marchés hebdomadaires du lundi » de L’Isle-sur-le-
Doubs ; elle y vend divers objets de première nécessité, dont sans doute de la vannerie. Elle 
est « confiée » à Hippolyte Besançon, chiffonnier de la commune, qui est également mar-
chand ambulant – sans doute lui aussi Sinti ou Yéniche. En 1863, Hippolyte était âgé de 28 
ans.  
Dia 17 forains  
Toute sa famille exerce les mêmes professions – brocante, chiffons, vanniers, tenanciers 
d’exhibitions foraines… On dispose donc d’un faisceau d’indices convergents confirmant que 
l’on a affaire à un réseau complexe et pérenne de vanniers, de colporteurs et de forains, dans 
lequel certains Sainty, Brenet et Besançon, etc., devaient être employés par un ou plusieurs 
patrons, dont l’identité reste inconnue. Bellissante a-t-elle été « cédée » contre espèces son-
nantes et trébuchantes – pour agrémenter la couche d’Hippolyte Besançon et pour être son 
« manœuvre », comme cela était fréquent (elle l’épousera 3 ans plus tard) ?  
Dia 18 Les 4 évangiles  
Dans Les quatre évangiles : travail, Zola évoque un personnage de jeune gitane qui pourrait 
avoir Bellissante Brenet pour modèle. Sans écarter absolument la possibilité que Zola ait pu 
lire dans la presse le compte-rendu du procès – qui a tout de même eu lieu quelque 25 ans 
auparavant –, il est plus satisfaisant de voir là un topos bien enraciné dans les mentalités : la 
petite bohémienne abandonnée, recueillie et mise à l’ouvrage par son « bienfaiteur » : 
Dia 19 Petit Journal  
On lit dans Le Petit Journal du 13 janvier 1876
 
:  
Elle [Bellissante] avait dix-sept ans. Elle ne tarda pas à nouer des relations adultères avec 
Charles Ravey dans la maison duquel les époux Besançon avaient pris un logement. Fatiguée de 
la vie de misère et de travail qu’elle menait avec son mari, Bellissante Brenet aspirait à épouser 
Charles Ravey qui jouit d’une certaine aisance.  
Hippolyte Besançon sera donc assassiné par Charles Ravey, et son corps transporté par les 
deux amants sur un km, pour être jeté dans le canal. Comme on peut s’y attendre, la presse ne 
manifestera pas la moindre empathie à l’égard de la jeune femme, pas plus d’ailleurs qu’elle 
ne montrera de compassion pour la victime.  
Dia 20 les monstrueux amants  




Ces monstrueux amants [Bellissante Brenet et Charles Ravey] sont séparés pour la vie. Est-ce 
cette idée qui a exaspéré la veuve Besançon ? …… 
Le Petit Journal du vendredi 14 janvier 1876 livre lui aussi une description impitoyable et 
exclusivement à charge des deux accusés, allant jusqu’à se demander comment Bellissante 
avait pu inspirer « tant de passion », alors que dans la phrase précédente, le journaliste venait 
d’évoquer une longue et pénible détention : 
Les accusés sont introduits. Ravey Charles, 36 ans, cultivateur, membre du conseil municipal. 
Bellissante Brenet, veuve Besançon, 26 ans. Ravey est de petite taille, fortement constitué, la fi-
gure plate, indiquant peu d’intelligence ; sa mise est celle des cultivateurs aisés. Bellissante 
Brenet, veuve Besançon, est grande, mince, la figure brune, les traits altérés par la longue déten-
tion qu’elle subit depuis dix mois ; elle est vêtue de noir. On est étonné qu’une femme pareille 
ait pu exciter une passion assez vive au point d’amener un crime. 
Bref, dans un tel contexte, on peut au moins douter que le crime du canal ait été exclusive-
ment crapuleux, comme les journaux de l’époque veulent le faire croire, perpétré par de mons-
trueux amants, également dénommés les deux misérables. À Blussans, ni Hippolyte Besan-
çon, ni Bellissante Brenet, n’ont d’attaches et toute conduite non conforme aux attentes com-
munautaires est susceptible de stigmatisation. Les pratiques discriminatoires s’exaspèrent 
d’ailleurs à l’occasion des crises et des guerres. Ainsi, on a vu que dans le Doubs, durant la 
guerre de 1870, les maquignons juifs avaient été accusés de trafiquer avec l’ennemi.  
Dia 21 espionnage  
 
En 1887, un certain François Loyal (probablement un pseudonyme), dans Le dossier de la 
revanche, l’espionnage allemand en France, unissait dans une même opprobre tous les itiné-
rants, quels qu’ils soient (travailleurs saisonniers, etc.), le seul fait de ne pas être sédentaire 
étant déjà considéré comme louche.  
Ce qui a définitivement compromis un équilibre social déjà précaire, c’est que Bellissante a 
voulu poser sa balle et devenir une villageoise comme les autres, peut-être même un peu plus 
aisée, puisque Charles Ravey avait du bien. Selon Le Petit Journal du 13 janvier 1876,  
Après la mort de la femme Ravey, la femme Besançon afficha de plus en plus ses relations avec 
Charles Ravey ; elle s’installa en maîtresse chez l’accusé, y porta une partie de ses vêtements et 
força la jeune fille de son amant à lui donner le nom de mère. »  
C’était là une attitude que beaucoup de villageois ont dû ressentir comme insupportable. Dans 
ces bourgs de la vallée, on a vu que la situation se modifiait rapidement ; le « progrès » fait 
peser des charges nouvelles sur les habitants et la proximité immédiate de l’usine Japy et de 
plusieurs autres entreprises du même type induit des frictions entre des groupes qui, quelques 




Klauber (2006), dans un article consacré à la situation des Roms en Hongrie, considérée à 
diverses époques, fait l’hypothèse que « durant les périodes de changements systémiques – où 
le système politique, socio-économique ou celui de l’emploi se modifient radicalement –, la 
visibilité des Roms tend à s’accentuer, leur identité tend à prendre des contours exclusivement 
ethniques. » Klauber constate notamment que la visibilité des Roms devient plus nette au mo-
ment où, dans la seconde moitié du XIX
e
 siècle, le pays s’industrialise, entraînant une proléta-
risation d’une partie de la population, qui, auparavant était autonome (certains artisans no-
tamment). Il est possible qu’Hippolyte, le chiffonnier, ait eu des difficultés à maintenir son 
activité dans un contexte en profond changement, mais qu’il n’ait pas accepté pour autant 
d’aller travailler à l’usine comme les paysans prolétarisés. « L’ethnicité » d’Hippolyte et Bel-
lissante pourrait alors avoir ressurgi, rendant leur intégration durable dans le village très diffi-
cile, et contribuant de ce fait à les dresser l’un contre l’autre. 
Le jury de la Cour d’assises du Doubs trouvera des circonstances atténuantes à Charles et à 
Bellissante et les expédiera aux travaux forcés. Ils ne défraieront plus la chronique, mais leur 
histoire n’est pas terminée, et personne n’en a relaté l’épilogue. Au terme d’un très long 
voyage maritime – dont le canal du Rhône au Rhin pourrait fonder l’origine fantasmatique –, 
Bellissante et Charles seront « transportés » (séparément) au bagne de Nouvelle-Calédonie. 
Dia 22 : Départ des femmes pour le bagne 
Charles Ravey mourra en Nouvelle-Calédonie le 28 février 1897. Quant à Bellissante, elle se 
retrouvera au bagne de Bourail. Le 24 juillet 1880, elle épousera – très certainement une 
nouvelle fois contrainte, sinon forcée –, Léopold Onfray, bagnard originaire de Condé-sur-
Noireau, dans le Calvados, et « cultivateur » en Nouvelle-Calédonie, les détenus mariés pou-
vant exploiter une concession. Le mariage de Bellissante et de Léopold, si l’on peut être abso-
lument certain qu’il ne fut en rien la conséquence d’une passion amoureuse, aura peut-être 
permis aux deux « transportés » d’échapper à l’enfermement.  
Dia 23 : Le couvent de Bourail Les transportées sont d’abord internées au Couvent, qui porte 
ce nom pour la simple raison qu’il est administré par des Sœurs.  
Dia 24 : la plage à Bourail 
Au-delà des conditionnements sociologiques et de leurs correspondances littéraires, on 
peut mettre en évidence des déterminants culturels beaucoup plus profonds : tout d’abord, les 
Tsiganes (ou Manouches, Romanichels, etc.) ne constituent pas la seule minorité stigmatisée. 
Les juifs ont connu les mêmes problèmes. Dia 25 : le juif errant En Alsace, beaucoup de 
juifs pauvres exerçaient exactement les mêmes métiers que les Sinti ou les Yéniches et étaient 




juifs alimentent l’imaginaire populaire du nomade prêt à tout ; on menaçait d’ailleurs « les 
enfants désobéissants de les donner au “Juif” pour qu’il les emmène au loin. » Il s’agit là d’un 
motif classique, que l’on retrouve sous différentes formes, et où le « ravisseur » revêt des 
identités fluctuantes.  
Dia 26 : Richepin Cette peur mêlée de fascination qu’exerçaient les bohémiens, avait été 
clairement mise en évidence par Maurice Barrès, dans sa réponse au discours de réception de 
Jean Richepin à l’Académie française2, le 18 février 1909 : « Nous avons tous au fond de nos 
cœurs l’instinct secret, la peur, le sentiment qu’une malédiction pèse sur ces vagabonds. Ils 
nous font peur autant qu’ils nous attirent. Ce sont des frères du Juif Errant, de cet homme 
sans abri, sans famille, sans société qui représente pour l’humanité moyenne la souffrance par 
excellence. »  
Dia 27 Juifs+Bohémiens L’identité entre juifs et bohémiens est encore postulée par Collin de 
Plancy dans son Dictionnaire infernal (1844, pp. 93-94) ; il colporte la rumeur que les juifs, 
ayant été accusés d’empoisonnement des puits et des fontaines se seraient cachés durant 50 
ans :  
On croit que ce sont eux qui ont creusé ces vastes cavernes qui se trouvent encore en Allemagne 
[…] pendant leur demi-siècle de solitude, ils avaient étudié les divinations et particulièrement 
l’art de dire la bonne aventure par l’inspection de la main […].Mais il resta toujours de ces 
bandes vagabondes qui continuèrent la vie nomade [etc.] »  
Carlo Ginzburg a clairement montré que toutes ces accusations, qui trouvent une de leurs 
sources en 1321, reposaient sur des rumeurs et sur des preuves fabriquées de toutes pièces :  
La naissance de l’image de la secte de sorcellerie qui se greffe sans la remplacer sur celles de 
l’enchanteur et de la sorcière isolés doit être considérée comme un chapitre – destiné à une 
grande fortune – de la ségrégation ou de l’expulsion des groupes marginaux qui caractérisent la 
société européenne à partir du XIV
e
 siècle. (1984, pp. 342-343)  
*** 
Au final, la marge de manœuvre de Bellissante était des plus étroites ; cette fille de la fron-
tière, au parcours d’errance, qui aspirait à une vie meilleure, ne pouvait espérer s’agréger à la 
société villageoise, car d’un côté comme de l’autre, tout était déjà déterminé et verrouillé. 
D’une part, peu avant les faits, Hippolyte Besançon avait certainement voulu reprendre la 
route et quitter Blussans, ce dont Bellissante n’avait aucune envie.  
Dia 28 : êtres sauvages Tout se passe d’abord comme dans les récits collectés par Charles 
Joisten, notamment en Isère, « les sauvages, c’étaient des Italiens qui passaient dans le mois 
de juillet. » Dans toutes les versions de ce type de récits, une troupe d’êtres sauvages passe à 
proximité d’un village. L’un de ces êtres est obligé de rester au village, car il s’est attardé – 





pour rendre un service auquel il ne peut se soustraire (tenir le mulet ou aider à charger le foin, 
par exemple) – et pendant ce temps, « les autres ont filé. » Au bout d’un temps indéterminé 
(plusieurs années), la compagnie réapparaît et « un des sauvages, qui devait être son père, a 
crié à quelques mètres des maisons : “Nicole, Nicole, ton père te sonne !” » ou : « Alors, 
quelques années plus tard, la caravane de sauvages est repassée, et ils ont crié : “Nicole, 
Nicole, ta mère te sonne !” » Immédiatement, l’être sauvage quitte « ses moutons » ou aban-
donne « la besace, le bâton et le manteau et [file] avec eux. » (ibidem, pp. 78-79) Il n’existe 
aucun contre-exemple montrant un être sauvage installé à demeure ; quelles que soient les 
variations narratives, il arrive toujours un moment où l’être s’en va ou disparaît. Lorsque 
l’appel a retenti, Bellissante, qui cheminait sur un chemin de crête étroit, a fait la sourde 
oreille, peu désireuse de reprendre sa vie errante ; dès lors, elle était livrée, pieds et poings 
liés, à la loi commune, quoiqu’en l’occurrence parfaitement inégalitaire, de la République.  
Dia 29 : Merci + Musique 
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